



COME

Libri

APPARIZIONI DEL FUOCO

Per salire al cielo", sognava Pablo Neruda, oltre a "due ali, un violino" occorrono "certificati d'occhio lungo e lento, iscrizioni sulle unghie del mandarlo, titoli dell'erba nel mattino".

Mancano mandarli e violini ma ci sono ali, occhi, unghie, titoli e "tante cose ancor non nominate" in "Apparizioni del fuoco", romanzo d'esordio per Marco Peressi presso Lampi di stampa, una piccola editrice milanese. O forse ci sarà un'altra ragione se chiuso questo libro ho pensato a Neruda. Pur se non è poeta, Peressi vuol fare "del cuore una conchiglia vuota" per ascoltare "una musica mai udita dalle nostre orecchie e neppure dall'anima". Sa dare significati nuovi persino a parole vecchissime e forse anche questa è poesia nel tempo dei brusii standard.

"Chi non abita questi inverni forse non riesce a capire cosa significhi un bar": siamo in una padania desolata fra la triste Novara e la sorda Milano.

"Processioni di gente che non si conosce, omologata da Missoni e Armani [...] pancia fredda" di una città che non ha problemi di erezione ma solo se si tratta di "erigere nuovi alti edifici". Eppure nell'orribile né provincia né metropoli scoppia improvviso il fuoco d'amore fra Milo e Paulette che si mescola con altre fiamme che non si possono rivelare in anticipo (anzi, saltate la quarta di copertina e la prefazione di Paolo Taggi: anticipano troppo).

Il finale ha il ritmo del buon cinema ma anche i Kkk (Kitano, Kubric e Kusturica) - o il Wells che Peressi adora - faticherebbero a rendere in immagini tutto quel che si è condensato in 70 pagine (e in 9 anni) per arrivare a questa secca frase: "Le

si spezza un'unghia" - ecco Neruda? - "nel legno della panchina".

In un attimo Paulette incontra l'ossessione. Cenere. Fine. Un sapore insolito per la narrativa italiana corrente, sia quella che occhieggia al noir sia quella che imperterrita contempla il suo ombelico.

Peressi sa passare con abilità dal reale di una galera e dell'azione al mentale di un ragazzino magico, dalla battuta al dramma come dalla terza persona all'io.

Meriterebbe che qualche editore serio (il Wwf assicura che ne sopravvivono certuni) lo incoraggiasse a proseguire, forse a osare di più.

APPARIZIONI DEL FUOCO

di Marco Peressi

Ed. Lampi di stampa

91 pagine - 10 euro

D.B.